Eräs jatkoajan nimimerkki (tai muuten mentaalipuolen kaksoisveli) on jollain jumalan ihmeellä päässyt työpaikalleni kesähessuksi. Tunneskaala vaihtelee itkusta nauruun, myötähäpeään ja ultimatum-vitutukseen kun seuraa tämän Hessun sättäämistä.
En ole tiennyt, että joku - muukin kuin entinen narkkari, aivovammapotilas tjms. - voi oikeasti olla noin kujalla ja täysin kykenemätön seuraamaan yksinkertaisimpiakaan ohjeitä, tyyppiä "täti ottaa nyt kädestä ja esittelee kolmivaiheisen tehtävän vaihe vaiheelta hitaasti ja selkeästi". Jo se vaihe 1 menee oikeastaan poikkeuksetta ihan munille, puhumattakaan vaiheista 2 ja 3. Jos pyytää tuomaan esineen X ylähyllyltä oikeasta nurkasta, Hessu tuo esineen B alahyllyltä vasemmasta nurkasta. Sanat "älä koske tuohon" johtavat väistämättä siihen, että Hessu käpälöi sitä seuraavan minuutin aikana. Hessulta puuttuu täysin kyky tehdä huomioita ympäristöstä sekä ratkaista yksinkertaisiakaan ongelmia. Hessu ei myöskään lukuisista vähemmän tai enemmän suorista ohjeistuksista ole ymmärtänyt, että näissä hommissa edellytetään siistiä pukeutumista, ja painelee menemään valkoiset urheilusukat mustista kengistä loistaen. Hessu on juuri se kaveri, joka ei ymmärtäisi edes kuolla giljotiinissa.
Lähes levottominta koko asiassa on se, että ainakin pari kertaa päivässä hessu muistaa mainita "alkavansa pikku hiljaa päästä jyvälle" tai "ymmärtävänsä jo aika hyvin", mitä työpaikallani tehdään...
