Hieno ketju ja hienoja avauslauseita! Yritän itse muutaman, eli kolme:
1
Vasili Bobovits Vinkajeviz käveli ontuen ovea kohti ja avasi sen. Tuon vanhan, 1720-luvulta peräisin olevan oven metallinen, mustanruskea, tietyssä valossa jopa punertava, etelä-uralialiasessa louhoksessa alun perin louhittu, sittemmin kolme vuottta vladivostokilaisen datsan varastorakennuksen takapihalla ruostunut sarana vinkaisi kimeästi.. Tuo vinkuna toi elävästi Vasili Bobovitsin mieleen varpusen laulun keväisellä niityllä aivan Dnepr-joen rannalla, silloin kauan sitten Anna Jakertevan kanssa.Vinkuna oli terävä ja korkea, ja samaan aikaan puhutteleva, melkein jumalallinen, muttei kuitenkaan hermoja raastava. Aivan kuin sarana olisi halunnut laulaa rakkauttaan koko maailmalle huolimatta…….
(13 sivua myöhemmin) … muttei kuitenkaan niin musta kuin tseljabinskiläisen korpin rinta juuri pesimäaikaan, juuri muutama päivä ennen poikasten syntymistä. Tuo saranan ruosteenmusta väritys toi toisaalta Vasili Bobovitsin mieleen syksyisen Volgan juuri ennen jäidentuloa, toisaalta se jätti hänet oudon kylmäksi.
2
Hyvä lukija! Pidät nyt kädessäsi kirjaa, jossa kerrotaan seikkaperäisesti Veikkolan Ruusajärven kunnantalon korjaustöistä vuosien 1919 ja 1974 välisenä aikana.
3
Klak klak klak kuului pappilan pihatieltä. Klak klak klak. Ja sitten yhtäkkiä: KAZOOM!!! WROOM!! Ja sitten taas tasainen klak klak klak. Ja kohta enää pelkkä klak klak. Ja sitten klak. Ja sitten aivan hiljainen klak.
Tyhjyys. Sisällä palava taivas. Ulkona koko maailma auki. Neitseellisenä, mutta ilman ihottumaa. Ja stten. Ei. Mitään.